Не выдержал. Написал тебе электронное письмо, где требовал, чтобы ты ждала меня у себя дома. Я знал, что ты поймешь, что это я. Знал, что ты будешь ждать.

Ты стояла у окна, ждала. Когда я вышел из-за деревьев, ты вздрогнула и отошла. Твоя дверь была открыта. Спиной прижалась к стене коридора, опустила голову, смотрела в пол. Даже когда я вошел, не посмотрела на меня. Тебе было стыдно? Наконец-то проснулась совесть? Что творилось тогда в твоей головке? Я прошел в квартиру, ты пошла следом за мной. Словно это ты пришла в гости.

– Кофе? – спросила ты, когда я сел в кресло.

Я посмотрел на тебя. Ты сжалась, словно ожидая удара, и тихо пробормотала:

– Чай… точно. Просто Костя…

Запнулась, резко вышла из комнаты на кухню. Ты жила с ним. Всюду были его вещи. Внутри меня была пустота. Звенящая… Она душила меня.

На кухне звенела посуда. Наверное, у тебя дрожали руки. Я вспомнил твой смех, когда ты решила, словно тебе позвонил Костя и прикинулся мной. Внутри вспыхнуло желание задушить тебя. В голове всплыли строки неизвестного автора:

«Я посыпаю следы ее мелом,

И подставляю правую щеку,

Когда она бьет по левой.

Как хочется ее задушить во сне,

Но когда смотришь на нее спящую,

Прощаешь все и ей и себе.

Как хочется

Ее

Задушить

Во сне».

Я встал в проходе, ты не слышала, как я подошел. Нервно курила, бегая по кухне, опустив голову. Я смотрел на тебя и не узнавал. Похудела, волосы снова подстригла до плеч. Почему ты никогда не слушала меня? Почему ты все делала мне на зло?

Когда ты вдруг остановилась спиной ко мне, не выдержал, подошел и крепко тебя прижал к себе. Уткнулся носом тебе в макушку, пахла так же сладко, как и раньше. Ты дрожала. Сильно дрожала, словно боялась. Я лишь крепче прижимал тебя к себе… Шмыгнула носом. Я понимал, что твоя хрупкая жизнь находится в моих руках. Я знал, что никто не знает о моем приезде. Я знал, что ты никому ничего не рассказала. Я мог зайти потом на твою почту, стереть свое письмо… Соседи в это время все на работе, никто меня не видел. Я мог легко закончить то, что так меня мучило все это время.

Неожиданно что-то дрогнуло во мне и отпустило. Я выпустил тебя. Ты смотрела на меня, широко открыв глаза, словно увидела впервые, словно никогда меня не встречала, мы не были вместе… Ты смотрела так, словно знала, что я хотел сделать.

Потом мы молча пили чай. Что же произошло? Почему ты вдруг перестала издеваться надо мной? Почему ты исполняла мою мечту?.. Сколько я мечтал об этом: просто быть с тобой рядом, молчать, пить чай…

Вдруг ты крепко прижалась ко мне, точно пыталась защититься от сильного ветра. Села мне на колени. Твои поцелуи обжигали кожу. Пальцы скользили под одеждой. Ты была такой покорной, я мог делать с тобой все, чего бы только пожелал. Ты отдавалась так, словно просила за все прощение, словно любила всю свою жизнь меня. В один момент я сжал твое горло, в твоих глазах был такой коктейль чувств… я пил его медленно, впитывая каждой клеточкой. Еще чуть сильнее сжал пальцы… А потом я просто растворился в любви к тебе. Наконец-то ты была со мной…

Когда я собирался, ты рыдала. Рыдала, просила остаться. Почему? Называла «любимым»… Ты рыдала, а я улыбался. Ты моя. Ты всегда была моей и навсегда моей останешься. Но мы оба знали, что это наша последняя встреча.

Когда я открыл дверь, ты выбежала из комнаты, вцепилась мне в куртку, прижималась, шептала, чтобы я остался… Я целовал твои мокрые соленые щеки, ты все шептала, просила, умоляла. Ты признала свою вину.

Я шел не оборачиваясь. Когда уходишь, нельзя оборачиваться, обязательно увидишь то, что заставит остаться.

Сегодня я отправил тебе свое первое письмо…